RECORDANDO

Mayo me parió,
con toquilla de muchos brazos.
No traje un pan bajo el brazo
y me enseñaron a sembrar el trigo.
Después vinieron más partos
y me vistieron de largo.
En algún lugar de la tierra,
cuando la tormenta llega,
trae canciones que no aprendí;
y los pies descalzos rezan
y bailan a las puertas de la escuela
y las naciones;
mi recinto,
una fuente y la solana
y los juegos reunidos
en el patio de mi casa.
Hay lugares que escucho
dentro de mi silencio.
A veces callo, otras tarareo
en la impunidad del tiempo.

© Blanca Vicario